2023年6月9日晚，我们三三两两走向四中大门口，身边是家人或亲近的同学。有的同学牵着弟弟妹妹，热情地分享毕业典礼的精彩时刻；有的同学手里拿着荧光棒，举着手机记录最后这一段路。盛夏的夜晚，学校里的灯光很温柔，温热了夜色。有微风拂过，带走每个人脸上的汗水，却环绕着我们溢于言表的喜悦和不舍，从不知名的地方吹来，路过了如今走向毕业的我们，将要送我们到不知名的远方去。不论是否愿意走出校门，我们只有一味地向前走。身后是永远温暖的怀抱，面前是无限光明的未来。

回首在四中的这三年，每一位同学都拼尽全力，寻觅着最优秀的自己；每一位老师都勤恳耕耘，争取培养出更甜蜜的桃李。我们没有抱怨，早读时明明困意如潮，但依旧强打精神大声朗读；我们没有放弃追梦，而是摒除杂念、克制欲望，放空其他心思，只为听一节更高效的课；我们没有张扬，多少个无人知晓的夜晚，灯光调到最暗，小心轻手地翻书，汲取哪怕一丝一毫的知识。曾几何时，我们多想逃离这样的生活，在平日里时常懊恼，在高考临近时口出狂言。如今我们即将跨出这道门，脑中却只有四中长久以来的关照。

四中有四层食堂，高中三年总爱换不同的花样，从不会吃腻；景贤书院里，常有同学默默自习，不论灯光昏暗与否，只顾埋头苦读；球场上总有奔跑的身影，汗水映照出每个人的热血；但最热闹的总是教学楼，上下楼问问题的同学、班级里讨论的声音、奔跑着送作业的身影，都是这里最常见却最美好的风景。这些让校园生活饱和起来，盈满了浪漫的香气。

日日夜夜，最最普通的一幕幕日常，在此刻都成了我们永久的曼妙记忆。

三年前的那一天，我们三三两两走向四中大门口，身边是家人或亲近的同学。有的同学牵着弟弟妹妹，和家人诉说着新入学的紧张与期待；有的同学手里拿着大包小包的行李，举着手机记录最初这段路。盛夏的午后，学校里四处的婆娑树影，清爽了炎热。有微风拂过，带走每个人脸上的汗水，却环绕着我们溢于言表的希冀和愿景，从三年前的那个夏天吹来，路过如今走向毕业的我们，将要送我们到未来无数个美好的盛夏去。